4
Editorial

Editorial
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Ubersetzung: Good and Cheap Art Translators

Nach annahernd

600 Jahren des Buchdrucks,

200 Jahren seit dem ersten
Metallplattendruck einer Fotografie,
125 Jahren seit der ersten
offentlichen Filmauffihrung,

80 Jahren seit der Idee
maschinenbasierter Rechner ...

ist die Welt alt geworden.

In der Zwischenzeit haben wir eine Unzahl an
Dokumenten produziert, angehauft und ver-
vielfaltigt, etliche in Umlauf gebracht und den
Rest versteckt. Diese Dokumente sind Beweise.
Beweise fiir Geschichten. Geschichten von Kriegen.
Verdichtete Dokumente und verschlungene
Erinnerungen. Aber Erinnerungen sind lebendige
Organismen, und sie haben ihre eigenen Liebes-
geschichten und Kriege.

Erinnerungen an Liebe und Krieg sind ab-
héngig von Zeit. Und Zeit ist fiktiv. Angenommen,
eine durchschnittliche Person lebt siebzig Jahre
lang und verbringt vielleicht vierzig davon im
aktiven Erwachsenenalter, dann sind die Quellen
eines Grofteils ihres Vergangenheitsbewusstseins —
gemeinhin kollektive Erinnerung oder kulturelles
Gedachtnis genannt — wahrscheinlich élter als
ihre Lebenszeit. Manchmal sind diese Erinnerungen
einer unendlichen, einer imaginierten oder sogar
einer mythologischen Zeitspanne zugehorig. Die
priméren Lebenserfahrungen und die sekundéren,
ungelebten Erinnerungen, die als Verméchtnis
weitergegeben oder von den Protagonist*innen aus
eigenem Antrieb gefunden werden, vermischen
sich und die Farben verwischen. Erinnerungen sind
wie Gefangene in einer vergessenen Bibliothek, in
der sich die Regale aufgelost haben, die Buchriicken
zusammengebrochen und die Titelblétter ver-
schwunden sind - sie finden sich in einem Haufen
verschiedener Papiere und Schriftarten wieder.

In dieser ununterscheidbaren Masse aus fragmen-
tierten Erzéahlungen dringen dann Sehnsiichte
und Perspektiven durch den Riss in der Zeit ein
und machen die Erinnerungen formbar, wie in
der miindlichen Uberlieferung, wo Einschiibe Teil
der Spinnkunst sind.

Allerdings halten sich Erinnerungen nur
solange in diesem Schwebezustand, bis bestimmte
Teile dieser vermischten Erzdhlungen aus dem
Haufen ausgegraben und mit den verschiedensten
Erinnerungsgriinden als neuem Rahmen versehen
werden — Gerechtigkeit, Widerstand, Wiedergut-
machung, Rache, Nostalgie, Nationenbildung, Ver-
mogensanhdufung, Schuldzuweisung oder sogar
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Kriegstreiberei. Der Akt der Rahmung bedarf
einer ebenen Fliche, wie sie Gebietskarten liefern.
Gebiete sind, anders als Erinnerungen, keine
lebendigen Organismen — ihnen fehlt die Formbar-
keit, die Erinnerungspraktiken aufgrund zahl-
reicher fliichtiger Bedingungen und Faktoren wie
Amnesie, Vergebung, Unwissenheit, Aneignung,
Identitdtswandel usw. zu eigen ist. Gebiete sind
selten frei von parallelen und widerstreitenden
Anspriichen, die auf sie erhoben werden. Daher
lasst sich die verzwickte gegenseitige Abhéngigkeit
zwischen der horizontalen, harten Ausdehnung
von Gebieten und der vertikalen Akkumulation
schwammartiger Erinnerungen fiir gegensatzliche
politische Zwecke einsetzen. So werden Erinne-
rungen in ihrer 6ffentlichen Auslegung kodifiziert,
in ein territoriales Raster gepragt und damit als
historisch Klassifiziert, wobei bestimmte Erzih-
lungen im Zentrum angesiedelt werden und der Rest
unter ,Vermischtes‘, am Rand oder als Varianten
firmiert. So wie es Abweichungen zwischen Erlebtem
und Erinnerung gibt, gibt es auch gewisse Erwa-
gungen auf dem Weg von Erinnerung zu Geschichte.
Der Vielzahl an Bewegungen, die von margina-
lisierten Gruppen fiir Geschlechtergerechtigkeit,
die Rechte Indigener, Klassenkampf, postkoloniale
Restitution, Anerkennung diasporischer Bevolke-
rungsgruppen sowie Reparationen fiir Sklaverei und
ethnische Sduberungen initiiert wurden, steht das
radikale Aufkommen zahlreicher hegemonialer
Ingroups im Namen der schweigenden Mehrheit,
des Staatsbiirger*innentums, des Ultrapatriotismus,
der ethnischen Uberlegenheit, der fragilen Masku-
linitét, ethnischer Privilegien usw. gegeniiber, das
in den letzten Jahrzehnten in verschiedenen Teilen
der Welt zu beobachten ist. Beide Seiten berufen
sich auf gemeinsame Erinnerungen als Inspiration
wie auch als Alibi fiir ihre Handlungen — wahrend
jedoch erstere Gerechtigkeit einfordern, pochen
letztere auf Anrecht. Erinnern ist eine vermittelte
Handlungsaufforderung und seine materielle Basis
ist das Gedéchtnis. Es ist wichtig zu unterscheiden,
wer sich zu welchem Zweck zu erinnern versucht
und welcher Zeitpunkt in der Chronologie als
Epochenbeginn markiert wird. Es geht nicht so sehr
darum, was in der Vergangenheit geschehen ist,
vielmehr welchen Kurs wir in die Zukunft einschla-
gen wollen. Beispielsweise kann das Trauma, das
eigene Zuhause zu verlieren, eine Erinnerung sein.
Aber auch der Entschluss, das Zuhause anderer
Menschen aus Rache einzunehmen oder zu zer-
storen, kann einer Erinnerung zugeordnet werden.
Erinnerungen sind, wie die meisten Dinge im Leben,
nicht wertneutral und auch nicht ,fiction-proof*.

Kiinstlerische Praktiken konnen als ein
Blutverdiinner fungieren, der verhindert, dass
Erinnerungen zu kodifizierter Geschichte gerinnen.
Vor einigen Jahrzehnten interviewte ich fiir
meinen ersten Dokumentationsfilm eine 85-jahrige
Frau, die in einer beriichtigten und illegalen
Shanty Town in Indien lebte. Kontext waren die
Ausschreitungen gegen die Minderheit der musli-
mischen Gemeinde. Ich erwartete, dass sie iiber
das leidvolle Leben als Mitglied der verfolgten
Gemeinde sprechen und so die strukturelle Dys-
funktionalitét der Demokratie entlarven wiirde.
Doch stattdessen beharrte sie darauf, (sehr wort-
gewandt) davon zu erzéhlen, wie sie und ihre
Freund*innen ihre Hauser auf sumpfigem Boden
gebaut hatten, indem sie den Sumpf unermiidlich
mit Sand, den sie von Baustellen entwendet hatten,
zuschiitteten. Sie widerlegte den Mythos, dass der
Grundton der Erinnerungen in seinem Kern aus
Verlust besteht. Sie verteidigte ihr Recht auf Poesie —
ihre Handlungsfahigkeit, sich ein Land und ein
Zuhause, eine taktile Beziehung zur umgebenden
Welt aufzubauen. Sie sprach von der Technik,
den gestohlenen Sand unter dem Schleier zu ver-
bergen, von der Herzlichkeit zwischen vier Nach-
barsfrauen mit verschiedenen ethnischen Hinter-
griinden und von zwei Biiffeln, von Geistern,
die nachts zu pfeifen pflegten und davon, wie sie
mit einer 6lbeschmierten Platte, die sie herum-
schwangen, Moskitos erschlugen ... Die Fakten,
Fantasien, und Lebensstrategien vermischten sich
und machten sie autonom.

Ich erinnere mich an sie und die Lektion, die
sie mich iiber die Eigenschaften von Erinnerung
und ihr komplexes Verhiltnis zu der Realitt,
die jenseits von Fakten liegt, gelehrt hat, wiahrend
ich mich anschicke, diese Institution und diese
Stadt zu verlassen, nachdem ich zahlreiche
Erinnerungsprojekte mit lokalen Partner*innen
und Kiinstler*innen initiiert habe. Erinnerungs-
projekte, die die gefahrdeten Erinnerungen
bewahren sollten, ohne sie im Dienste vorgefasster,
gleichgerichteter Erzéahlungen zu konservieren.
Die berithmte US-amerikanisch-vietnamesische
Filmemacherin Trinh Thi Minh Ha bezeichnet
einen solchen Prozess als ,,speaking nearby* statt
»Speaking about* — ,,ein Sprechen, das sich selbst
reflektiert und das einem Thema sehr nahekom-
men kann, ohne sich jedoch seiner zu beméchtigen
oder es fiir sich zu beanspruchen.”

Mégen Wind, Blut, Wasser und
Erzdhlungen strémen.
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After, approximately,

600 years of letterpress printing,
200 years since the metal plate
print of photograph,

125 years after the public
projection of motion pictures,
80 years of the idea of
machine-based computation...
the world has turned old.

Meanwhile we have produced a lot of documents —
accumulated and reproduced them, circulated
some and hidden the rest. The documents are
evidence. Evidence of histories. Histories of wars.
Dense documents and intricate memories. But
memories are living organisms and they have their
own loves and wars.

Memories, of love and war, are related to time.
And time is notional. If an average person lives
for seventy years and functions as an active adult for
roughly forty, then the sources of a good part of
their sense of the past, which can be called shared
memories or cultural memories, are likely to be older
than their lifetime. Sometimes these memories may
owe their allegiance to an infinite, imaginary or even
mythological range of time. The primary life experi-
ences and the secondary, un-lived memories which
are handed over as legacy, or are found by the pro-
tagonists through their own volition, get intermin-
gled and the colors run from one to the other. Thus
memories are like inmates in a forgotten library
where the racks have disintegrated, the book
spines have collapsed and the title pages have disap-
peared — landing them into a heap of assorted
papers and fonts. In this indistinguishable mass of
fragmented narratives, then, permeate aspirations
and perspectives through the crack of time — turning
memories supple, like in oral literature where inter-
polation is part of the spinning technique.

However, memories enjoy this floating status
only up until the point at which certain parts
of these intermingled narratives are excavated
from the heap and re-framed into various reasons
for remembering — justice, resistance, redressal,
vengeance, nostalgia, nation-building, asset accumu-
lation, induction of guilt or even to make war.

The act of framing requires a flat surface and terri-
torial maps provide this. Territories, unlike memo-
ries, are not living organisms — they lack the plas-
ticity that is inherent in memory practices due

to various transient conditions and considerations,
such as amnesia, forgiveness, ignorance, appropria-
tion, shifting identities et cetera. Moreover, territo-
ries are seldom free of parallel and contesting claims
over them. Hence, the interdependence between

the horizontal and hard expanse of territory and the
vertical accumulation of sponge-like memory is
tricky and can be invoked for contradictory agendas.
Thus memories, in their public rendering, get codi-
fied and sealed into a territorial grid and thereafter
are classified as history — where certain types of
stories are framed at the center and the rest turn into
miscellaneous, margins or alternatives. Just as

there are some deviations between experience and
memory, there are also certain deliberations from
memory to history.

For the myriad movements initiated by minor-
itized groups for gender justice, indigenous people’s
rights, class struggle, post-colonial redressal,
validation for diasporic populations and reparation
for slavery and ethnic cleansing, we have also wit-
nessed (especially in recent decades) — militant
emergence in different parts of the globe of various
hegemonic in-groups in the name of the silent
majority, natural citizenry, ultra-patriotism, ethnic
superiority, fragile masculinity, racial privileges
et cetera. Both these sides call on shared memories
as inspiration as well as alibi for their actions —
though the former demand justice and the latter
claim entitlement. Remembering is a mediated call
to action and its material base is memory. It is
crucial to engage in distinguishing who is trying to
remember and to what purpose, as well as which
point in the chronology is being marked as the begin-
ning of the epoch. This is not about what happened
in the past but more about how we wish to chart
the course of the future. For example, the trauma of
losing one’s own home may be a memory, but a
determination to take over or destroy someone else’s
home to avenge a distant loss can also be ascribed
to memory. Memories, like most things in life,
are not value-neutral and not fiction-proof either.
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Artistic practices may done the role of the blood
thinner to keep memories from clotting into codified
history. Decades ago in India, as part of my first
documentary film, I interviewed an 85-year-old
woman who lived in a notorious and unauthorized
shanty town. The context was the communal riots
against the minority Muslim community that was
unleashing in the city. I expected her to speak about
the miseries of life as a member of the persecuted
community and thus expose the design of the
dysfunctional democracy. Instead, she insisted on
speaking (very eloquently) about how she and her
friends made their homes by diligently pouring
sand - stolen from construction sites — into a swamp.
She countered the myth that the tenor of memories
is essentially about loss. She was protecting her right
to poesis — which was her agency of doing, of mak-
ing land and home, of a tactile relationship with the
world around her. She rambled about the technique
of hiding stolen sand under the veil, about the bon-
homie between four women neighbors from different
ethnic backgrounds and two buffalos, about some
ghosts who used to whistle in the night, about killing
mosquitos by swinging around an oil smeared
plate... The facts, the fantasies, the living strategies
intermingled and made her autonomous.

I remember her and the lesson she taught me
about the attributes of memory and its complex
relationship with the reality that lies beyond facts,
as I prepare to leave this institution and the city
after initiating various memory projects with local
partners and artists. Memory projects that should
incubate the endangered memories and yet do not
freeze them into the service of pre-fixed and
mono-directional narratives. Trinh Thi Minh Ha,
the eminent American-Vietnamese filmmaker,
terms such a process as “speaking nearby instead of
speaking about [...] a speaking that reflects on
itself and can come very close to a subject without,
however, seizing or claiming it”.

Let the wind, blood, water
and narratives flow.



